星舰首次入轨：一次带着风险的里程碑

SpaceX 的星舰（Starship）首次进入地球轨道。这枚火箭从得克萨斯州的 Starbase 发射场升空，当地时间为早上 7 点 48 分，也就是英国时间下午 1 点 48 分。这是星舰的第 14 次试飞，也是它第一次尝试绕地球飞行后再返回地球。这次任务并非毫无波折。报道提到，火箭在上升过程中出现了一台发动机故障，一度让入轨尝试面临被取消的可能。但任务控制人员判断继续推进是安全的，随后宣布执行点火，把飞船送入环绕地球的预定轨迹。直播中，工程师 Daniel Hewitt 在入轨点火后不久说出：“星舰已入轨。”SpaceX 内部随之响起欢呼和掌声。星舰被描述为有史以来建造的最大、最强火箭。

发射台上，它连同“超重”（Super Heavy）助推器超过 120 米高。要留在轨道上，火箭需要以大约每小时 2.8 万公里（1.74 万英里）的速度飞行。报道称，星舰此次升至约 171 英里（275 公里）的高度，原计划在近 10 小时内绕地球六圈，然后在智利以西的太平洋溅落。但任务进行一个多小时后，SpaceX 表示星舰将提前返回，目标是在发射约三小时后在北太平洋着陆。此前，SpaceX 自 2023 年起就以完整形态试飞星舰，但过去的测试飞行只寻求亚轨道轨迹。亚轨道飞行相对简单，对公众的风险也较小：如果火箭在半空爆炸或故障，残骸会落入远离人口密集区的印度洋。而一旦进入完整的地球轨道，风险就更难控制。莱斯特大学天体物理学与空间科学教授 Martin Barstow 评价说，这是 SpaceX 的一个重要里程碑，星舰成功入轨，而且是第一次尝试就做到。他认为，这标志着从测试和开发阶段向实用运载工具转变的开始，这种大型发射能力对整个航天产业也将带来变革。

这次任务对 SpaceX 和美国国家航空航天局（Nasa）来说也是一种宽慰。报道提到，他们希望用星舰把宇航员送上月球，作为新一期月球探索的一部分。对投资者而言，这同样是个鼓舞：公司 6 月在股市高调上市后，股价在首次公开募股初期大幅上涨，随后回落，之后又收复了部分失地。任务期间，SpaceX 员工观看了助推器发射、上升、与星舰上级分离，然后返回墨西哥湾一个海上着陆点的过程。报道还提到，公司并不打算回收助推器。让我觉得有意思的是，这次“入轨”并不是一帆风顺的剧本。发动机故障、临时决定继续点火、原定六圈绕地改成提前返回，这些细节让整件事更像一次真实的工程试错，而不是单纯的庆功。星舰的最终目标是月球和火星，但眼下这一步，仍然是在地球附近把“能不能稳定往返”这件事一点点验证出来。