从废弃弹药厂到未解之谜：西弗吉尼亚“天蛾人”传说究竟始于何处

在北美众多关于未知生物的流行传说中，“天蛾人”无疑是最具代表性的形象之一。据探索文化媒体 Atlas Obscura 的播客节目介绍，这则传说的起点其实可以精确追溯到半个多世纪前一个普通小镇的夜晚。故事发生在美国西弗吉尼亚州的波因特普莱森特。在20世纪60年代，当地年轻人夜间常去消遣的地方是麦克林蒂克野生动物管理区，当地人更习惯称其为“TNT区域”。

在第二次世界大战期间，这里曾是一处生产炸药的大型弹药工厂，战后工厂关闭并向公众开放，遗留下大片树林、碎石土路、旧发电厂以及破败的废墟建筑。1966年11月15日晚，马利特夫妇与斯卡伯里夫妇两对年轻夫妇驾车来到废弃发电厂附近。午夜时分，琳达·斯卡伯里率先在树上发现了一个异常生物——据描述，那是一个高约8英尺、长着黑色翅膀、双眼散发着红光的生物。车上的四个人全部目击并陷入恐慌，负责驾驶的罗杰随即猛踩油门逃离，但这个生物一路跟在车后，甚至能跟上汽车的速度。

事件发生的次日，当地报纸《波因特普莱森特纪事报》（Point Pleasant Register）便以《夫妇目击人形巨鸟、未知生物或其他东西》为题刊登了这一消息。虽然最初目击者称其为“鸟人”，但随着时间推移，“天蛾人”这个名字逐渐定型并传播开来，在当地掀起了一场延续至今的探索与讨论热潮。神秘生物传说的诞生，往往与特殊的地理与历史背景相伴相生。二战遗留的荒废军工设施、深夜昏暗的密林与破旧厂房，本身就构成了一个充满悬疑感的情境，而这样一场午夜惊魂的目击报告，也让波因特普莱森特的名字与这段神秘民俗永远绑在了一起。