因乱扔垃圾走红的民谣与老教堂：马萨诸塞州的格思里中心

据旅行探索媒体 Atlas Obscura 介绍，在美国不少家庭的感恩节传统里，除了火鸡、填料和肉汁，还有一段必不可少的背景旋律——民谣歌手阿尔洛·格思里长达近20分钟的叙事民谣《爱丽丝的餐馆大屠杀》。阿尔洛是传奇民谣歌手伍迪·格思里的儿子，自己也是一位极具才华的词曲作者。这首名曲其实取材于一件啼笑皆非的真实经历：阿尔洛原本出于好心帮朋友爱丽丝清理家里堆积的垃圾，却随手将垃圾倒在了悬崖下，结果在马萨诸塞州的小镇斯托克布里奇因非法倾倒垃圾被警方逮捕。颇具讽刺意味的是，正是这段微小的犯罪记录，让他免于被美军征召入伍，正如他在歌里辛辣调侃的那样。这首歌让斯托克布里奇小镇声名远扬，即便歌词对当地警方多有揶揄，小镇居民依然欣然接纳了这份文化贡献，爱丽丝餐馆的所在地也随之成为旅行者驻足的去处。

不过，歌迷们往往更熟悉歌里的另一句细节：“爱丽丝并不住在餐馆里，她住在餐馆附近教堂的钟楼上。” 这座教堂本身建于1829年，原名圣詹姆斯礼拜堂，位于斯托克布里奇以南约6英里处，紧挨着铁轨。大约在1964年归爱丽丝与雷·布洛克所有时更名为三一教堂。在几经转手后，阿尔洛·格思里于1991年买下了这处房产，并将其创立为跨信仰的敬拜场所“格思里中心”。如今，格思里中心不仅是一座深受喜爱的民谣演出胜地，定期举办夏季系列音乐会和每月的开放麦弹唱聚会，还会提供社区午餐与温馨的感恩节大餐。

在日常开放时间里，访客还可以在此参观抗击亨廷顿舞蹈症的展示内容——阿尔洛的父亲伍迪·格思里当年正是因这种疾病去世。若获得许可，访客还可以走上二楼，欣赏陈列的各种乐器、彩色玻璃窗，以及当年通往爱丽丝曾居住过的钟楼的楼梯通道（钟楼本身暂未开放）。一桩当年由清理垃圾引发的小插曲，最终孕育出一首流传至今的民谣经典，还守护下一处充满温情与音乐记忆的社区老建筑。